todo a la vez

tiene tu sangre todas las partículas
que llevaban mis sueños
toda la felicidad sin nombrar
quedó recluída en mi saliva
y de mi boca a tu boca
de tus labios a tus venas

cuando me fui
me olvidé de todo
la casa, la hija, el marido
relojes, madres y abuelas,
toda mi vida dejada
atrás olvidada sin saber

hay noches que no soy
sueño dagas japonesas
pegando fuerte al pecho
rebotando por la casa
porque ya no sangro

otras noches castigo
aquello que fue mi cuerpo
a golpes de aire intenso
pulmones de remolinos
que quitan y dan la vida

todo a la vez
como irme y dejarte
como querer de lejos
como alejarte y correr
como vernos después
como si no fuéramos